诺曼·马内阿提示您：看后求收藏（巢的笔顺,中国网络书库,www.shu114.com），接着再看更方便。
新的一天，晨曦刚露。一条又长又壮的魔术师胳膊启动了白天的魔法。黄色的拉达车停在了路边水沟旁。
去火车站。宾州站。”
方向盘上方，是司机的照片和姓名：列夫·波尔坦斯基。
你从俄罗斯来吗？”
我在那里生活过。”
嘶哑的嗓音。宽宽的脸，小小的眼睛。
哪里？”
奥德萨。”
我觉得，奥德萨好像是在乌克兰。”
苏联！奥德萨和我，我们都是苏联的。没有多少人知道俄罗斯和乌克兰之间的区别。你不是美国人。”
而现在，我是。像你一样。”
不，这显然不是一天的开始……一开始，是那位陌生人伸出了一只白色的小手，还有一个白色的小纸盒，洁白无瑕，带有镀金的字母。
我在问自己，你是不是会接受在一个广告中亮相。给电视做的一个广告。付钱很多的。”
在他之前，是小小的科齐大夫。而再在他之前，是对露的回忆，不可能遇到她。
现在！现在，行人喃喃道。他新生活的格言：现在。除此别无其他：现在！以前的生活中，总是有罪恶的往昔，还有灿烂的但一再推迟到来的将来。眼前，而且，眼前……他就在那里，面对着向他伸过来一只白色小手的陌生人，目瞪口呆。
什么都别怕。一个问题，仅此而已。只是一个问题。”
一种粗涩物质的进入。但语调很平静，很谨慎。
擅入者是一个约莫五十来岁的先生。长长的外套，本色的马海呢。白衬衣，洁净无瑕。没穿上装。黑头发，剪得很短，黑眼睛，乌乌亮亮的。芭蕾舞者或魔术师的轻柔动作。他从他牛仔裤的*股兜里掏出一个黑皮的小小皮夹子。他掰开皮夹子的小磁舌，抽出名片。他送上一个白色的小纸盒，洁白无瑕，带有镀金的字母：事件的代码。
步行者没注意，被入侵者的两脚吸引住了。牛仔的靴子！风度优雅的先生昂贵的又紧又窄的牛仔裤底下穿着牛仔的靴子。
我是制片人。库尔蒂斯。詹姆斯·库尔蒂斯。”
名片上明明白白地写着：詹姆斯·库尔蒂斯，制片人。
我在想，你是不是愿意在一个广告中亮相。给电视做的一个广告。付钱很多的。”
做广告？我？什么样的广告？”
可口可乐。”
我？可口可乐？”
作为国际象棋棋手。”
象棋和可乐？”
是的，差不多就是这样。国际象棋棋手专心于棋局。一时间里，他朝摆在桌上的杯子伸出手去。可口可乐。”
是这样啊！”棋手微笑了。不，我很遗憾。我可是不值得做这一类的事啊。”
付钱很多的，我已经对你说过了。广告要反复播出，钱会自动落入衣兜。想都想不到的。”
不，我不做这个。”
再考虑考虑。你有我的名片。请给我打电话。假如你改主意了，就给我来个电话。”
谢谢。我对你说过了，我不……”
Never say never[1]，就像这里的人说的那样。你不是美国人，是不是？”
为什么不呢……美国人就不下象棋了吗？总而言之，可口可乐，他们还是喝的。还有百事可乐。我虽然不喝，但我下过象棋。当我年轻时。”
你瞧你瞧。我都知道的。你真有职业范儿。想着点。你有我的电话号，给我打一个电话好了。你叫什么名字？”
彼得。”
彼得，那姓什么？”
彼得。”
好的，彼得。我会想起来的。给我打一个电话。”
职业范儿！”行人彼得喃喃道，被甩在了百老汇大道和63街的拐角。这就是那个制片人以为的，假如他真的是一个制片
